
Книга жил сразу за углом от гостиницы « Утешение » . Ну как — « жил » .
Ночью опять прошёл дождь из пепла — не иначе стараниями одного из её
постояльцев : наведался за очередной дозой забвения в чащу символов . Какая-
то недотёпа оставила прямо под открытым окошком последнее из самых
дорожимых Книгиных приобретений — чёрненькую « Книгу инферно » ,
облизывающуюся языками лавы . Несмотря на деревянную биссектрису ,
усердно подпирающую непослушную фрамугу и одновременно закрывающую
в комнату человеческой жизни вход всякой нечисти ( ночекрылым мышам ,
наукам , ногам юнош , трусцой по пояс пересекающих микрорайон на рассвете ) ,
к утру содержание вынеслось на обложку . При попытке сдуть с жертвы
нечеловеческую манну с губ прямо на имя автора слетело несколько шариков
слюны . На краю стола как в середине жизни : горстка ничего не значащих
значений в самой зенице ока . 

Одна поэтесса поделилась с ним украдкой что совершенно разучилась читать
в столбик . « Как будто ноги чешутся назад ! » Захотелось использовать это
против неё . Перемешал все буквы какие у него были и подкинул ей в
навыдоворот отражённом наборе — но не так чтоб с поличным , а исподтишка ,
в уборную , где она обычно читала в столбик , скрывая . Пользы в этом не
оказалось никакой , п . стала писать только лучше , зато Книга на некоторое
время от осознания своего проступка окончательно сковырнулся . 

Ф . или С . ( тут ещё поди разбери кто — кто ) свалил/а было подыхать на Бали .
Или скрываться от невидимых слёз мира в Камбоди́и ? . . Но тут началось
нечто невероятное . Слёзы не оставались в долгу и каждый предмет набухал и
делился надвое , прислоняя одну створку к другой . Сквозь лица друзей
проступали п/э пакеты . В зиккуратах продырявленных покрышек с « Красного
треугольника » с бл*дями танцовала Королева Маб . В бреши в клюве вьюрка
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ягоды приобретали очертания сосков возлюбленного , а в промежностях
заснятой им/ею ещё в той хрустальной коммуналке питерской богемы
вырастали книги , книжные склады , своры газовых критиков . Дома серию за
глаза прозвали « Х*иптихи » ( и там и впрямь можно было навести справки ,
у кого — какое ) , но самая жесть была поверх всего процарапанное невидимое
солнце — оно выжигало внутренности и неизлечимо канючило психотропиков .
Он/а был/а мной очарован/а на остановке у « утюга » , где чуть на тот свет
не переправили отца в своё время , а я — хокку-сайка , развив исторической
застройки — так и не разучился им/ею восхищаться . Один отпечаток :
раскрытая дверь , по сусекам с бела света наметённый белый свет , за балконом —
море . За балконом море . Другой : глаза стреляют из-за угла , и появление
сразу после не отягощённого спецоборудованием аквалангизма в Пряжке —
пока-пока , очки-труба .

Пока безжалостный дракон сканирует лученосными глазницами
« Литпамятники » . Питер тех лет , какой он был , помнишь ли ты его на весу ?
Другой тоже хорош — сидит вылупился там на своих притиков и дур .
Мочеглазка Фонтанка .

Как заведённый целовал его в полный рот заячьей капусты . Как заключённый —
в коробе призраков , форм , опавших воспоминаний . 

Кокоша , Какаша и малы́ша Кики справляли отъезд Кукухи на выселки . С К . ,
правда , съехала и Хейвардская геоскладка , что окончательно подрезало жилы
планам оставшейся троицы на переезд куда-нибудь где нас нет . Когда ворона
щёлкнула шеей в 2020-й раз , в Центре гидропонной поэтики вдруг дали свет :
история столпотворяется . Он забыл прибавить : первый раз в рабочий класс ,
второй раз — на лекцию красного велосипедиста « Как разучиться писать Истр
и Чаушеску и начать мыслить стихи » . А , не , « чау-чау » , вот-вот .

Влечение было самой ходовой валютой в Республике поэтов . Доступное
каждому , оно котировалось в зависимости от погоды но никогда не покидало
своего развращающего горизонта . n попал в такое исступление от стихов
другого n , что воспылал к его закарпатского у́гля ресницам настолько что
восстановил против себя пол-общественности . Как рассказывал потом Книге
n , в Древнем Риме столько не лилось вина , сколько эхолалии сошло с
истошных уст из себя выкорчеванного n — и это притом что были применены
и укусы в грудь и метод отчуждённо-психических реляций . Даже жена n не
имела против чтобы проработать сплётшийся узел . Книга давно впрочем был
наслышан об участи n , ещё до того как она его собственно постигла , и
подхватив от того ползучую неутолимость , сам втихомолку сохся чёрной
сухоткой по тем самым ресницам и волшебным плечам , отчего стихи взятого
в мужья зажигались ещё более ненасытным огнём . С годами аберрации
угнездались всё яже . Узнав , что поэт n в своих стихах упоминает слово « язык » ,
Книга долго не мог в себя и только и мыслей было что о горячем холодном
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языке n’а и как тот насаждается в центр него . Пожамкаться с женой того n на
кабацких столах не привёл видимо сам Господь Бог , но не то ли случилось у
него и в предыдущем поколении , когда влюблённая в n n чуть не отказала
ему от двери за то что он его у неё увёл — в том числе и более обильными
посвящениями , хотя , казалось бы , печальной n , так часто и с таким
неподдельным аффектом им обнимаемой , обильности было не занимать . Это
было странное время — в виршеграде Энске начинали запирать на белы ночи
парадные и рисовать на дверях кресты пациентской кровью несомой поэтом
n , чья худоба много кого подстрекала на мысленные излишества , на
психоанализы . Расплата укрывалась в каждой подворотне , поэты не успевали
чиркать стилосом по планшету после того как ртом высаживались на рот
коллеги по закутку . n признался Книге что влюблён в него ; другой n просто
поцеловал его и несколько раз приглашал в постель хотя Книга никак не
находился что делать . Третий n который вроде бы не по делу написал ему
стихи чем снискал Книгин энтузиазм на годы вперёд . Всё это время Книга
ошивался по чужим постелям и « смотрел мультики » с нисколечки тогда ещё
не поэтами отчего полагал себя последней закладкой . У энцев был такой
обычай , собираться вокруг засаленного матраса в К–м переулке и когда кто
с визитом из-за городских стен перечислять , с кем из участников сеанса
он/а тайно за прошедшие месяцы обменялся/ась дыханием . Был ещё тогда-
неотразимой-юности n , который как крокодил предлагал всем и многие не
устаивали . Был и мечтаемый каждым ногастый n , который однако владел
искусством соглашаться так , что никому в итоге не удавалось востребовать
причитающееся по расписке . Это была поистине грозная эра , и по любому
щелчку небесного реле горожане принимались стенать и оплакивать свои
заблуждения , после чего лишь укреплялись в решимости сорвать это
вшивое небо с петель и показать ему что такое по-настоящему домогаться
земли . Выход на улицу был сопряжён с риском для жизни рассудка . Книги
в которых подробно доказывалось что то же самое творилось всегда и везде
во всех художественных колониях , насилие , насилие , насилие , нисколько
не расслабляли барометра . Достраивание к Энску цифрового двойника
усугубило . В это время профсоюз как раз решил обязать каждого члена читать
всех других и лирический промискуитет как чума промчался по лучшим
округам виршеграда . Особенной пыткой выступали т . н . новопи́сцы ,
растравлявшие не одного только Книгу всякий раз после подборки сверять
профили их стихов с юзерпиками в соцсетях и вводить в оценку в уме
прикидываемую середину от меры просодической новации и манкости
полудетской мордашки — лучшим исходом на который было можно надеяться
это когда человек отсутствовал/а где бы то ни было и избавленный ридер был
предоставлен свободе вносить в графу всё что придёт на в той или иной
степени воспалившийся ум . Один тот победитель во что ему обошёлся .
Отдельная история был подлец nn — но nn совершил жуткое и это отдельная
история , и сам Платон его потом волок за шкирку сопротивления через ворота
на глазах притихшей толпы , каждый из которой за занавесками у себя в
комнате занимался тем же пламенем что и Платон , тем же что и nn . Поэтам
старше , впрочем , он знал , приходилось ещё запутанней , п . ч . на обороты
обменов и вкладов у них наслаивались заболевания желания — писчая
судорога , паралич грёз , синдром отмены воспоминаний и прочие , из которых
эти ещё были самые сладкие . Но главной Книгиной му́кой были сны — сны
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в которых поэты нисколько того не заслужившие и поэты сделавшие всё
чтобы то заработать слагались в не относящиеся к этому миру формы и
подсвечивались занимавшей/им в те годы Либидинальный престол Рыбой-
удильщиком . В мире по швам расходящейся яви он смотрел на старших ,
средних и младших товарищей и товарок и не знал как удержаться от того
чтобы с ними ( не ) переспать . Он смотрел на лучшего поэта его эпохи n

и грезил о форме его рук , о его животе , на который погрешивал и его
спутник . Он смотрел на лучшую энскую поэтессу и мысленно вздрагивал от
абсолютности её произведений , её тихих голосовых устремлений , каких
жаждал всякий наученный пить обрядом кровосмешения . Но во снах не
оставалось никакого средства не проникать в ум и тело каждого поэта и
поэтессы , от завалящегося гения до выдающего бумагомараки , во снах ,
погружавших его на дно доньев , в смеркание мрака , Книга многажды
переспал с самой возможностью — с необходимостью ! — переспать с
каждым/ой пишущим/ей , и всякое утро встречало его ещё более
измочаленным , ещё более измолчавшимся чем всегда . О проза(и)ках aut
nihil .

Но больше всего Книгу донимали цитаты . Хуже были только те кого донимали
они . Читающие как заученные повторяли за пишущими . Цитирующие хором
честили своё как чужое . Что значит « офицер » — « бежит » или « бьёт » ? Он
пробовал к ним на дебаты , усевшись локтями в колени : но ты пойми , это же
не то же , ну что ты как сам не свой . Но заикаясь , с пеночкой на губах
сходящихся шахты , они и там думали перещебётывать своё друг за дружкой .
Цитатная поэтика легко берёт на свой щит любого — инженера-химика ,
риэлтора , бакалейщика , ударника в местном приходе , военнослужащего ,
дипломированную медсестру , передозировавшегося экс-вице-президента
такой-то конторы . Когда районный бегун Гоша Фьють вдруг изрёк одну фразу ,
Книга сначала принял её за излияние в искренности . Потом выяснилось что
это была цитата из Эрика Гарроты , подпольного сигаретчика . Острый край
цитаты ( гэта я , а це вже ти ) : серповидное усыхание лёгких . Это Гаррота
сказал тогда , мне мол нечем у вас тут дышать . Спёрли воздух , чего и говорить .
Но ни Г . ни Г . не были первопроходцами . Теории звёздного влияния
пришлось бы по душе : семьдесят других светил в области речевых актов уже
исполняли это высказывание при самых различных обстоятельствах — об этом
см . у Нюты . Вот и верь после этого языку . Как можно в свете ситуации не на
жизнь а на смерть пользоваться таким залапанным материалом ? « Вы хотите
что-то сказать напоследок ? » — « Напоследок я хотел бы сказать то что он сказал
напоследок » . Какой уж там « цикада » — донаперелетались . Переживая за
Книгу я написал для него небольшое рондо с вариациями где семнадцать раз
возвращаюсь к этой проблеме , приведу его целиком : « Мне нечем дышать .
Нет , мне нечем дышать . Да , мне нечем дышать . Нечем дышать . Да мне
дышать нечем . Дышать нечем . Мне нет чем дышать . Чем дышать-то . Чем
тут будешь дышать . Чем мне и дышать , нет , зачем . Мне больше не дышать .
Мне нечем дышать . Мне не жить — ни жить , ни дышать . Дышать ничем . Я
никто и звать меня никак и мне нечем дышать . Ничто нечем дышать . Не могу
смотреть , видеть , слышать , ненавидеть , обидеть , гнать , вертеть , держать —
не могу молчать : я не могу дышать » . Да не части ты так , скажи чтоб я понял .
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Как вообще реагировать на цитату ? Такое оскорбление . « Конечно нечем ,
тебя ж к земле прижали » , ответил один гвардеец . Ну вариант , да . В другом
случае просто бросили в сердцах : « Да нормально всё » . Но самый простой
ответ он же и самый правильный — « П*зди́т как дышит ! » Допустимый
вариант : « П*зди́шь — значит дышишь » . Иностранцы часто путали ударения
и выходило всё наоборот — но редакция не в ответе за тех кто её исправляет
без спросу . Да и как определишь , от себя говорит человек или передирает с
кого-то ; иногда анализирующим это в режиме живого времени банально
недостаёт знаний или просто опыта , те же кто судят по записи не всегда могут
войти во все обстоятельства дела . Книге на его вопросы один сотрудник в ответ
тоже часто ссылается на народную мудрость : « “ цитирует ” значит “ лжёт ” » .
В лучшем случае преувеличивает . Тем более что даже сами цитаты иногда
перевирают , и с языка летят мольбы о глоткé не воздуха , а воды или бабушки .
Воздух-то молчит , ему нечем ответить . Феномен блуждающего дыхания .
Вообще цитателю сегодня не позавидуешь — даже с животными и то
обращаются почеловечней . Тем более что есть ведь такие живые организмы ,
тихоходки , которые годами могут обходиться без воздуха — а наверно значит
и без вранья , воровства . Хорошие зверьки — вообще люблю зверей : не дóхнут
на чём свет стоит . « Смерть вызвала к жизни немедленные перемены » ,
поцокал Эрик Ллойд , лейтенант специальной следственной группы . В
материалах дела это было названо « его вырвало , у рта стала скапливаться
пена , дыхание перервалóсь и был констатирован исход » . У некоторых на
то чтобы выцитироваться всласть уходит до двадцати двух минут —
врачам ничего не остаётся кроме как ждать иногда по целому часу чтобы
наконец засвидетельствовать исчезновение признаков речи . В некоторых
странах цитата настолько неподзаконна что вводятся специальные силы :
если наблюдается хотя бы три из четырёх описанных в специальной литературе
признаков ( рвота , пена , перевод дыхания , констатация кончины ) ,
специальная чёрная семёрка пытается предотвратить исторгание цитаты
изчернеющего горла : в этих целях употребляется разная , иногда даже
поэтическая лексика ( например « Да нормально всё » ) , грозящего
разразиться проклятием которое назад уже не возьмёшь увещевают мерно
раскачивающимися танцевальными движениями , для острастки могут
показать патологоанатомический мешок — но даже специальные меры не
всегда приходят на помощь . А меры семёрки действительно в основе своей
вполне гуманны : иногда задерживаемого хватает удар безо всякого на то
содействия со стороны человеческих кулаков . Какой ещё офицер , сержант
Верит или сержант Врёт ? Повторять за кем-то — цудовищный опыт ; не
мудрено что по ходу постанываний голос ощутимо слабеет . Вообще сложно
винить ; когда четыре вроде как ещё принадлежащих тебе конечности сходятся
где-то там , у тебя за спиной , как тут не обратиться к великим классикам , как
не попытаться соприкоснуться с речью Другого , как не свести концы с
концами в акте нового произведения где как в капле воды воссоздаётся
безвозвратно утраченный мир . А в этой капле глядишь и цихоходочки своё
выводют . Свидетелям цитации труднее всего : иногда им приходится
буквально сидеть и ждать пока собрат не отойдёт , пока его не отпустит .
Известны и случаи одержимости , когда нахватавшегося чужих слов хлебом
не корми дай плевануть их в лицо общественности , если вообще не впрыснуть
посредством укуса ; цлужба сдерживания насилия в отношении авторского
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начала рекомендует не выходить на улицу без специальных антицитатных
капюшонов или масок , подоткнутых куда-нибудь про запас — сойдёт даже
крепкая авоська : при встрече с текстопорождающим субъектом вам может
выпасть счастливый шанс напялить на него что-нибудь в этом духе . Не
покашляете мне на копирку — под запись ? О , смори , опяць поцёл , поц в
цзынсах . Ознакомившийся с десятками вскрытых воздухопроводов цдоктор
Карл Виттген ставит под сомнение тот факт , что усилий , затрачиваемых на
то , чтобы выдавить из себя ряд фонем , содержащихся в высказывании « Мне
нечем дышать » , достаточно , чтобы совершить нужное число вдохов ,
компенсировавших бы ушедшее на это звукоизвлечение количество кислорода .
Если знать где искать , всё это можно извлечь из ци́сты : такой особый ящик
для хранения древних свитков . Потому что ццитата — это последние слова ,
это заключительная пульсация повтора которому невозможно ни верить ни
вторить , это психанутая моль , то что выходит из рта перед тем как его не
закрыть .

Одна злобная ядовитая вéдьба была очень одиноко , вредоносно ядопоражена .
В самых кислотных пробросах через блазнящие неприступностью болевые
пороги , однако , одна звезда не переставала сиять в её разъеденном медузами
новейших медиа , бледно несомом по океану чужезлобствующих мыслей
мозгу . О . з . я . в . не переставала мечтать об одном : пробраться в закованное
в бетонный гипс телохранилище библиофонда и переставить все книги не на
то место . Сглодать чернила с покоробившихся от мутящих ум знаний листов ,
спихнуть на бездушный пол волчцами пошедшие фолиантовы крышки ,
плясать , плясать в кремовых леггинсах на босо щупальце по горам черепов ,
утопий , систем . И переставить . Переставить само Всё с места на место . « Five
Sentences to Capitalist Punishment » втиснуть туда , где ютилась раньше « Анал .
проблем герм-зма » . « Дни прогрессирующей сфагномании » заменить на
« Áтлас наиимперший звёздных путей » . Ни один , ни один жлоб-чудачок не
принудит страницы к предательству в них начертанного безумия . Ни один
древоточец не попадёт по адресу указанному в картотечной прописке . Она
вертелась трутнем и сидела ходуном , и только и грезила что как заложит по
пороховой бочке под каждый Пушдом , как предпишет застыть наконец
печатно-читальному обороту . Ведь алфавит — кромешная несвобода , ведь
порядок расставки делает так что книги ноют под властью Ничто , что в книгах
язвительнее всего обнаруживает себя Власть-Ничто . Но поджидавшая её
в спираленосной утробе действительность оказалась коварнее чем даже
то , что посещало самые запёкшиеся ведьминые кошмары . Нализавшись
книжных трусов и нанюхавшись их подмышек , востроносая дебоширка-
освободительница увидала вдруг что ни одна , ни один из существующих книг
не сидит на своём месте . Ибо ослеплённая собственной слепотой , вéдьба не
ведала что у книги нет места , что книга никогда не на месте , что книги не
ставятся и не хранятся , не закупаются и не возвращаются . КНИГА НЕ КНИГА, —
дохнуло на неё из каждой злокозной щели самоупраздняемого склада знаний ,
и пирамидальная эстакада соединявшая основание наук с покровом тайны
разлучилась со своей несущей позицией и зафыфандропилась . « Мама » , —
взмолилась Озяв , — « Мямя » .
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